過去に置き去ったアンプ - SCP-JPサンドボックスⅢ

過去に置き去ったアンプ

SCP-JP SB3 » meshiochislashの砂箱 » 過去に置き去ったアンプ

☆[[include :scp-jp:credit:start]]
タイトル: SCP-XXXX-JP - メタタイトル
著者: あなたのアカウント名 does not match any existing user name
作成年: 20XX
☆[[include :scp-jp:credit:end]]

　東京駅地下街、地上への道が絶たれて幾年。歪んだ東京では比較的まともな通路。誰もが隣人を信じる他に無く、飯と寝床を協力して作る世界。

　淀んだ静寂に顔をしかめ、瓦礫をかき分ける。破裂したマネキンが転がるそこは、東京駅職員に倉庫として使われている。それより前のテナントなど、もはや誰も覚えちゃいない。
　倒れた棚を起こし、無事なものを確かめていく。居住区や食料倉庫ではないから、被害はささやかなものだが。ここではささやかなものでも貴重だ。折れたレール、動かない精密機械、色あせたゴシップ紙。一つ一つ棚に戻していく中で……ふと、手が止まる。片手で持てないほど重かった、わけではない。馴染みのある重さとフォルムに、少し心奪われただけだ。

　4弦の、オーソドックスなベースギター。硬く、強い弦にそっと触れ、そして元の棚に戻す。ここではチューニングなんてできない。ボーカルも、ギターも、ドラムも、アンプもない。だから、倉庫にしまい込む。
　ああ、ほんとは全部言い訳だとわかっている。やろうと思えばできるのだろう。だが、俺はもう──弾きたくない。

　息を吐いて、ベルトから通信機を外し、電源を入れる。少しのノイズに耐えた後、短波無線が繋がった。

「こちら、東京駅運輸局職員の任場です──」

　つまるところ、これはあるインディーズバンドの元ベースの、小さな諦め。俺だけじゃバンド名は名乗れないという、最後に残した矜持の話。

　実のところ、差し迫った危機はこの東京駅においては殆どない。地下に閉じ込められてから数年で、東京駅は生きていくためのコミュニティを確立させた。"財団"の元職員を中心に組み上げられた組織は合理的だ。分業と継承。これまで地上でやってきたのと変わらない方法を、俺たちは地下に適応した。

　しかし、差し迫っていない危機は未だ残り続けている。月間死者数がゼロになったことはない。地下を支配するのは未だ異常で、結束してやっと生存が安定する程度。それ以上の何も──少なくとも俺は、求められない。

ページコンソール